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RIT GUNNARS DAL: 


Vcra, ljóð, 1949 

Sfinxinn og hamingjan, ljóð, 1953 
Rödd Indlands, 1953 
Þeir spáðu í stjörnurnar, 1954 
Sfinxinn og hamingjan, 2. útg., 1954 
Sókrates, 1957 

Spámaðurinn (þýdd ljóð), 1958 

Októbcrljóð, 1959 

Leitin að aditi, 1961 

Tveir heimar, 1961 

Líf og dauði, 1961 

Hinn hvíti lótus 1962 

Yoga, 1962 

Sex indversk heimspekikérfi, 1962 
Grfskir heimspekingar, 1963 
Öld Sókratesar, 1963 

Varnarræða Sókratesar (form. og þýð.), 1963 
Raddir morgunsins, ljóð, 1964 
Móðir og barn (þýdd ljóð), 1964 
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i október 1964 . 


PRENTSMIÐJAN ODDI H.F* 



T agore, 


eina Nóbelsverðlaunaskáld Austurlanda. 
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Húsið 


/iLEINN gekk ég veginn yfir 
akurinn, þar sem sólarlagið faldi síðasta 
gullið sitt eins og nirfill. 

Ljós dagsins sökk dýpra og dýpra inn 
í rökkrið og landið svipt gróðri sínum 
var hljótt eins og yfirgefin ekkja. 

Skyndilega reis mjóróma rödd svein- 
barns til himins. Óséður fór hann gegn- 
um myrkrið og skildi stef söngs síns 
eftir í kvöldkyrrðinni. 

Húsið hans í þorpinu lá út við eyði- 
landið bak við ekrur sykurreyrsins, hul- 
ið í skuggum grannvaxinna pálma og 
dimmgrænna aldintrjáa. 
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Ég staldraði við um stund á einmana 
göngu minni undir heiðum stjörnum og 
horfði á rökkrið falla yfir jörðina, sem 
faðmaði að sér ótal heimili með vöggum 
sínum og hvílum, móðurhjörtum og 
lömpum kvöldsins, hið unga líf, sem 
gladdist þeirri gleði, sem veit ekkert um, 
hvers virði hún er veröldinni. 



Á ströndinni 


STRÖND hinna mörgu 
heima hittist hópur barna. 

Endalaus himinninn hvílir í djúpri 
kyrrð yfir þeim og friðlaust hafið gnauð- 
ar við fætur þeirra. 

Á strönd hinna mörgu heima mætist 
hópur barna með dansi og söng. 

Þau byggja hús sín úr sandi og leika 
sér að tómum skeljum. Þau flétta skip 
sín úr visnum blöðum og ýta þeim bros- 
andi út á hafið. Börn eru að leik á 
strönd hinna mörgu heima. 

Þau kunna ekki að synda, þau kunna 
ekki að kasta neti. Perluveiðarar kafa 


Cop/f'Chttí mDVjrtal 



eftir perlum, kaupmenn sigla skipum 
sínum, en börnin safna steinvölum og 
fleygja þeim aftur um fjöruna. Þau 
leita ekki að földum fjársjóðum, þau 
kunna ekki að kasta út neti. 

Freyðandi hafið hlær og dauft bros 
leikur um sandinn. Válegar öldur kveða 
börnunum óskiljanleg ljóð eins og móð- 
ir vaggi sveini. Hafið kætist með böm- 
unum og dauft bros leikur um sandinn. 

Á strönd hinna stóru heima hittist 
hópur barna. Stormur æðir um veglaus- 
an himin, skip týnast á áttlausu hafi. 
Dauðinn er á ferð og börnin leika sér. 
Á strönd hinna stóru heima er hið 
mikla stefnumót lítilla barna. 
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Hvaðan komstu? 


SvEFNINN sem flýgur niður 
á augu barnsins, — veit nokkur hvaðan 
hann kemur? 

Já, sagnir herma, að hann eigi heima 
í áífaborginni í skóginum dimma, þar 
sem ljósbjöllur varpa flöktandi birtu á 
tvö feimin töfrablóm. Frá þeim kemur 
svefninn til að kyssa augu bamsins. 

Brosið, sem leikur um varir barnsins, 
þegar það sefur, — veit nokkur hvar það 
er fætt? Já, sagnir herma, að lítill, fölur 
geisli hins vaxandi mána hafi snortið 
hverfandi haustský, og þar fæddist bros- 
ið fyrst í draumi hins döggvota morguns 
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— brosið, sem leikur um varir barnsins, 
þegar það sefur. 

Hin ljúfa, unaðslega fegurð, sem 
blómgast á limum barnsins, — veit nokk- 
ur, hvar hún duldist? Já, hún hvíldi í 
þögulum leyndardómi ástarinnar, sem 
gagntók hjarta móðurinnar á morgni 
lífsins — þessi ljúfa unaðslega fegurð, 
sem blómgast á limum barnsins. 
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Litla barnið 


CF BARNIÐ aðeins vildi, gæti 
það flogið til himins á þessari stundu. 

En barnið veit sínu viti og yfirgefur 
okkur ekki. Sælt hvílir það við brjóst 
móður sinnar og má ekki af henni sjá. 

Og barnið kann ótal vísdómsorð, sem 
fáir í þessum heimi geta skilið. Það er 
ekki að ófyrirsynju, að barnið hefur 
enga löngun til að tala. 

Hið eina sem það þráir er að læra 
orð móðurinnar af vörum hennar. Þess 
vegna er það svona saklaust á svip. 

Barnið átti dýran sjóð af gulli og 
perlum, en samt kom það eins og betlari 
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inn í þennan heim. Barnið veit, hvers 
vegna það kom í þessum dularklæðum. 

Þessi yndislegi litli nakti betlari lætur 
sem hann sé hjálparvana, svo að hann 
geti beðið um ríkulega ást móður sinnar. 

Litla barnið var svo óháð öllum f jötr- 
um í landi hins litla vaxandi mána. 

En það vissi sínu viti, þegar það fórn- 
aði frelsi sínu. Það veit, að í litlum af- 
kima í hjarta móðurinnar er rúm fyrir 
takmarkalausa gleði, og að vera faðmað- 
ur og vafinn mjúkum örmum er unaðs- 
legra en frelsið. 

Litla barnið þurfti aldrei að gráta. 
Það bjó í landi hinnar fullkomnu ham- 
ingju. 

En það vissi, hvað það gerði, þegar 
það ákvað að fella tár. 

Þótt bros hins litla ljúfa andlits dragi 
til sín hjarta móðurinnar, tengir þó grát- 
ur þess yfir stundarhryggð móður og 
barn tvöföldum böndum umhyggju og 
ástar. 
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Hátíðasýning 


Hver er það, sem hefur litað 
þennan litla kyrtil, barnið mitt, og hefur 
klætt þig í þessa litlu rauðu skikkju? 

Þú komst út í morgun til þess að 
leika þér í varpanum, vaggandi og valtur 
í spori. 

En hver er það, sem hefur litað þennr. 
an litla kyrtil, barnið mitt? 

Hvað er það, sem hlægir þig, litli 
vinur? 

Móðir þín brosir til þín úr dyrunum. 

Hún klappar saman höndunum og 
það hringlar í sylgjum hennar, og þú 
dansar með bambusstaf í hendi eins og 
svolítill hirðingi. 
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En hvað er það, sem hlægir þig, litli 
vin? 

Ó, þú litli betlari, um hvað biður þú, 
þegar þú vefur báðum höndum um háls 
móður þinnar? 

Ó, svanga litla hjartað mitt, á ég að 
færa þér heiminn eins og ávöxt af himn- 
um til að leggja hann í fallega litla lóf- 
ann þinn? 

Betlarinn minn litli, um hvað biður 
þú? 

Vindurinn ber kátan bjölluhljóminn 
frá fótum þínum. 

Sólin brosir, þegar þú ert færður í 
fötin. 

Himinninn vakir yfir þér, þegar þú 
sefur í örmum móður þinnar, og morg* 
unninn læðist á tánum að hvílu þinni 
og kyssir þig á augun. 

Og með vindinum berst kliður þinna 
kátu bjallna. 

Álfadrottning draumsins kemur til 
þín fljúgandi af rökkvuðum himni. 

Móðir jarðar tekur sér sæti við hlið 
þér í hjarta móður þinnar. 

Hann, sem leikur fyrir stjörnumar, 

14 


CopyfífllKíxJ mavjrtol 



stendur við gluggann þinn með hljóð- 
pípu sína. 

Og álfadrottning draumsins flýgur til 
þín a£ rökkvuðum himni. 



Svalan 


Hver hefur stolið svefninum 
af augum barnsins? Það verð ég að vita. 

Með leirker á lendum sér gekk móð- 
irin til að sækja vatn í þorpið. 

Það var hádegi. Barnið var hætt leik 
sínum. Endurnar á tjörninni þögðu. 

Hjarðsveinninn lá sofandi í skugga 
banyan-trésins. 

Tranan stóð hátignarleg og hljóð í 
feninu við mangólundinn. 

Þá kom svefnræninginn og tók svefn- 
inn af augum barnsins og hraðaði sér 
í burtu. 
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Þegar móðiriri kom heim, fann hún 
litla barnið skríðandi á fjórum fótum 
um húsið. 

Hvar er svalan, sem stal svefninum af 
augum barnsins? Það verð ég að vita. 
Ég verð að finna hana og læsa hana 
inni. 

Ég verð að leita í fylgsnum gljúfra- 
búans, þar sem áin hríslast um flúðir 
og dökka steina. Ég verð að leita í 
höfgum skuggum bakúlalundarins, þar 
sem dúfur kurra í hreiðrum sínum og 
bjöllur álfanna klingja í kyrrð stirndra 
nátta. 

í kvöld ætla ég að leita í hvíslandi 
þögn bambusskógarins, þar sem eldflug- 
urnar láta Ijós sitt skína, og ég ætla að 
spyrja hverja veru, sem ég hitti: „Getur 
nokkur sagt mér, hvar svalan býrP'* 

Hver stal svefninum af augum litla 
barnsins? Ég verð að vita það. 

Henni skyldi ég launa lambið gráa, 
ef ég bara gæti náð henni. 

Ég skyldi ráðast á hreiður hennar og 
komast að, hvar hún geymir allan svefn- 
inn, sem hún hefur stolið. 
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Ég skyldi ræna því öllu og fara með 
heim. 

Ég skyldi reyra saman vængi hennar, 
varpa henni niður á bakka fljótsins og 
láta hana dorga fiska milli sefsins og 
vatnaliljanna. 

Þegar önn dagsins er lokið og þorps- 
börnin sitja í skauti mæðra sinna, þá 
munu fuglar næturinnar væla háðslega 
í eyru hennar: 

' „Hvers svefni ætlar þú nú að stela?“ 



Upphafið 


IvAÐAN hef ég komið, hvar 
hefur þú fundið mig?“ spurði litla barn- 
ið móður sína. 

Hún þrýsti barninu að brjósti sér og 
svaraði grátandi og hlæjandi í senn: 
„Þú varst falinn í hjarta mínu sem 
innsta þrá þess, vinur minn. 

Þú varst í brúðum bernskuleikja 
minna; og þegar ég á hverjum morgni 
mótaði mynd guðs míns í leir, þá mót- 
aði ég þig aftur og aftur. 

Þú duldist í heimilisguði okkar, og 
þegar ég tilbað hann, tilbað ég þig. 

í hverri von minni, í allri ást minni, 
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í lífi mínu og í lífi móður minnar hefur 
þú lifað. 

í skauti hins eilífa anda, sem ríkir 
yfir húsi okkar, varst þú alinn um aldir. 

Þegar ég var ung mær og blóm hjarta 
míns opnaðist, þá varst þú ilmur þess. 

Hin ljúfa mýkt þín varð til í styrk- 
leika æsku minnar eins og morgunroði 
á himni fyrir sólris. 

Þú fyrsti ástmögur himinsins og bróð- 
ir dögunarinnar, þú hefur borizt með 
straumi allífsins og að lokum hefur þú 
staðnæmzt í hjartá mínu. 

Ég lít í andlit þitt og fæ ekki skilið 
undrið; þú, sem tilheyrðir öllu, ert orð- 
inn minn. Af ótta við að missa þig þrýsti 
ég þér fast að brjósti mínu. Hvaða töfr- 
ar hafa heillað dýrð heimsins í mína 
veiku arma?" 
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Veröld barnsins 


Eg VILDI óska, að ég gæti 
eignazt ofurlitla hlutdeild í hinni sönnu 
veröld barnsins. 

Ég veit, að í henni eru stjörnur, sem 
tala til þess, og himinn, sem beygir sig 
niður að andliti þess til að gleðja það 
með kátlegum skýjum sínum og regn- 
bogum. 

Þeir, sem látast vera mállausir og líta 
út eins og þeir geti ekki hreyft sig, læð- 
ast að glugga bamsins og segja því sög- 
ur sínar og færa því bakka fulla af dýr- 
legum gullum. 

Ég vildi ég gæti ferðazt eftir veginum, 
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sem liggur í gegnum hugarlönd barns- 
ins og áfram yfir allar hindranir. 

Þar sem sendiboðar hlaupa í erindis- 
leysi milli ríkja konunga, sem eiga sér 
enga sögu; 

þar sem skynsemin býr til flugdreka 
úr lögum sínum og lætur þau fljúga og 
sannleikurinn leysir staðreyndina úr 
fjötrum. 



Hvers vegna? 


Pegar ég færi þér marglit 
leikföng, barnið mitt, skil ég, hvers 
vegna öll þessi litadýrð leikur um skýin 
og vatnið og hvers vegna blómin eru 
svona litrík — þegar ég gef þér marglit 
leikföng, barnið mitt. 

Þegar ég syng, svo að þú getir dansað, 
þá skilst mér fyrst hvers vegna laufið 
syngur á trjánum og hvers vegna hljóm- 
kviða hafsins syngur sig inn í þögult 
hjarta jarðarinnar — þegar ég syng, svo 
að þú getir dansað, barnið mitt. 

Þegar ég legg sætindi í útréttan lófa 
þinn, veit ég, hvers vegna hunang er í 
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bikar blómsins og hvers vegna sætleika 
er laumað í ávöxtinn — þegar ég legg 
sætindi í útréttan lófa þinn. 

Þegar ég kyssi andlit þitt, til þess að 
þú brosir, yndið mitt, skil ég fyrst þann 
fögnuð, sem streymir af himni með morg- 
unroðanum, og þá gleði, sem sumarblær- 
inn færir líkama mínum — þegar ég 
kyssi þig, til þess að þú brosir. 



Rógur 


Hvers vegna eru þessi tár í 
augum þínum, barnið mitt? Er það ekki 
skammarlegt, að þeir skuli alltaf . vera 
að álasa þér fyrir ekki neitt! 

Þú hefur óhreinkað hendur þínar og 
andlit með bleki við að skrifa — er það 
næg ástæða til að kalla þig sóða? 

O, svei þeim! Mundu þeir dirfast að 
kalla mánann sóða, þótt hann hefði atað 
andlit sitt bleki? 

Þeir ávíta þig fyrir alls konar smá- 
muni, barnið mitt. Þeir finna að við þig 
út af bókstaflega engu. 

Þú reifst klæði þín, þegar þú varst að 
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leika þér — er það næg ástæða til að 
kalla þig trassa? 

O, svei þeiin! Hvað vilja þeir kalla 
haustmorgun, sem brosir gegnum rysjótt 
ský? 

Hlustaðu ekki á hvað þeir segja, barn- 
ið mitt. Þeir semja langan lista y£ir brek 
þín. 

Allir vita, hve góð þér finnast sætindi 
— en er það næg ástæða til að kalla þig 
sælkera? 

O, svei þeim! Hvað munu þeir þá 
kalla okkur, sem elskum þig? 
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Dómarinn 


SeGIÐ um hann, hvað sem 
ykkur sýnist, ég þekki galla barnsins 
míns. 

Ég elska hann ekki, af því að hann er 
góður, heldur af því að hann er litla 
barnið mitt. 

Hvernig ættuð þið að vita, hve yndis- 
legur hann getur verið, þegar þið reynið 
að vega kosti hans og galla? 

Þegar ég verð að refsa honum, verður 
hann enn nátengdari lífi mínu. 

Þegar hann grætur vegna mín, grætur 
hjarta mitt með honum. 

Ég ein hef rétt til að ávíta og refsa, 
því að þeim einum leyfist að aga, sem 
elskar. 


27 



BamaguU 


Barnið mitt, gleði þín er 

fullkomin, þar sem þú situr þarna í 
rykinu og leikur þér allan morguninn 
að brotinni grein. 

Ég brosi að leik þínum við þessa 
brotnu grein. 

Ég athuga reikninga mína og legg 
saman tölur. 

Ef til vill lítur þú til mín hornauga 
og hugsar: „Heimskulegur leikur að 
fara svona með tíma sinn.“. 

Barnið mitt, ég hef gleymt þeirri list 
að heillast af sprekum og leir. 
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Ég vel mér dýr leikföng og safna 
silfri og gulli, 

Allt sem þú sérð verður þér ævintýri 
— en ég bruðla bæði tíma mínum og 
kröftum í leit að því, sem ég aldrei finn. 

Á lekum knerri sigli ég úfin höf og 
gleymi, að einnig líf mitt er ekkert nema 
leikur. 


29 


Qc.Wttft.-yi i 



Stjömufræðingurinn 


CG SAGÐI aðeins: „Þegar full- 
ur máni hangir fastur á greinum kadam- 
trésins þarna, er þá ekki hægt að ná 
honum?“ 

En stóri bróðir hló að mér og sagði: 
„Litli anginn minn, þú ert það heimsk- 
asta barn, sem ég hef nokkurn tíma 
þekkt. Máninn er óralangt frá okkur, 
hvernig ætti nokkur að geta náð hon- 
um?“ 

Ég sagði: „Stóri bróðir, vertu ekki 
með nein kjánalæti! Mundir þú segja 
að mamma væri langt í burtú þegar hún 
brosir til okkar út um gluggann?“ 
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En stóri bróðir sagði samt: „Þú ert ein- 
falt barn! Eða hvar ætlarðu að finna 
nógu stórt net til að veiða í mánann ? 44 

Ég sagði að það væri vandalaust að 
taka hann með höndunum. 

En stóri bróðir hló og sagði: „Þú ert 
það heimskasta barn, sem ég hef þekkt. 
Ef máninn kæmi nær, mundir þú sjá 
hvað hann er stór.“ 

Ég sagði: „Stóri bróðir, þetta er áreið- 
anlega einhver vitleysan sem þeir kenna 
ykkur í skólanum! Þegar mamma lýtur 
niður til að kyssa okkur, sýnist þér þá 
andlit hennar vera mjög stórt?“ 

En stóri bróðir sagði enn: „Þú ert 
heimskt barn.“ 



Ský og öldur 


IVIÓÐIR, fólkið, sem býr uppi í 
skýjunum, kallar til mín: „Við leikum 
okkur allan guðslangan daginn. 

Við förum í leik við morgunroðann 
og silfurtunglið “ 

Ég spyr: „En hvernig get ég komizt 
upp til ykkar?" 

Það svarar: „Gakktu á heimsenda, 
lyftu höndum þínum til himins og við 
munum bera þig upp til skýja.“ 

„Móðir mín bíður mín heima,“ segi 
ég, „hvernig get ég farið frá henni?“ 

Þá brosir það og svífur burt. 

En ég kann betri leik, móðir. 
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Ég er skýið, en þú máninn. 

Ég fel þig með báðum höndum og 
þakið á húsinu okkar höfum við fyrir 
himin. 

Fólkið sem býr í öldunum kallar til 
mín: 

„Við syngjum frá morgni til kvölds; 
við höldum lengra og lengra og vitum 
ekki, hvert við förum.“ 

Ég spyr: „En hvernig get ég komizt 
til ykkar?“ 

Það segir: „Gakktu f jöruna á enda og 
stattu þar kyrr með lokuð augu, og öld- 
urnar munu bera þig í burtu." 

Ég segi: „Móðir mín vill að ég sé alltaf 
heima á kvöldin — hvernig get ég farið 
frá henni?“ 

Þá brosir það og dansar í burtu. 

En ég kann enn betri leik. 

Ég er aldan og þú ókunn strönd. 

Ég veltist lengra og lengra og fell 
hlæjandi upp að brjósti þínu. 

Og enginn lifandi maður mun vita 
hvar við erum stödd. 
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Champa-blómið 


Hugsum okkur til gamans að 

ég væri champa-blóm og yxi á grein hátt 
uppi í trénu þarna og hristist af hlátri 
í vindinum og dansaði á nýútsprungnu 
laufi, mundir þú þá þekkja mig, móðir? 

Þú mundir kalla: „Hvar ertu, barnið 
mitt?“ og ég mundi hlæja í laumi og 
ekki láta á mér bæra. 

Hljóðlega mundi ég opna blöð mín 
og horfa á þig vinna. 

Eftir morgunbaðið gengur þú með 
vott hár um herðar í skugga champa-trés- 
ins í litla lundinum. Og er þú lest þar 
bænir þínar, þá mundir þú finna ilm 
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blómsins, en ekki vita, að hann kæmi 
frá mér. 

Ef þú saetir við gluggann eftir hádegið 
og læsir Ramayana og skuggi trésins 
félli um hár þitt og skaut, þá skyldi ég 
varpa ofurlitlum skugga niður á bókina, 
einmitt þau orð sem þú værir að lesa. 
En mundir þú vita, að þetta væri ör- 
smár skuggi litla barnsins þíns? 

Um kvöldið, þegár þú færir í fjósið 
með logandi lampa í hendi, mundi ég 
allt í einu falla aftur til jarðar og verða 
á ný barnið þitt og biðja þig að segja 
mér sögu. 

„Hvar hefur þú verið, óþekktarang- 
inn minn ?* 4 

„Það segi ég þér ekki, móðir / 4 Þetta 
mundum við þá segja, þú og ég. 



Álfheimar 


Ef FÓLKIÐ fengi að vita, 
hvar höll kóngsins míns er, mundi hún 
hverfa eins og reykur. 

Veggirnir eru úr hvítu silfri, hallar- 
þakið skínandi gull. 

Drottningin býr í höll með sjö aldin- 
görðum og ber gimstein, sem kostar öll 
auðæfi sjö konungsríkja. 

En lofaðu mér, móðir, að hvísla því 
að þér hvar kóngshöllin mín er. 

Hún er úti í horni á húsþakinu okkar, 
þar sem kerið með túlsiblóminu stendur. 

Prinsessan liggur sofandi á fjarlægri 
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strönd handan við höfin sjö, sem enginn 
kemst yfir. 

Það er enginn í þessum heimi, sem 
getur fundið hana, nema ég. 

Hún ber sylgjur um arma og perlu- 
djásn á eyrum; hár hennar nær niður 
á jörð. 

Hún mun vakna ef ég snerti hana með 
töfrasprota mínum, og gimsteinar munu 
hrökkva af vörum hennar þegar hún 
brosir. 

En lofaðu mér að hvísla því að þér, 
móðir, að hún er uppi á húsþakinu okk- 
ar, þarna í horninu þar sem kerið með 
túlsiblóminu stendur. 

Þegar tími er kominn fyrir þig til að 
fara niður að fljótinu til að b aða þig, 
gakktu þá upp á húsþakið. 

Ég sit í hominu þar sem skuggar veggj- 
anna mætast. Ég leyfi aðeins kisu að 
koma með mér, því að hún veit hvar rak- 
arinn í ævintýrinu býr. 

En lofaðu mér að hvísla því að þér, 
móðir, hvar rakarinn í ævintýrinu býr. 

Hann býr hérna í horninu, þar sem 
kerið með túlsiblóminu stendur. 
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Land útlagans 


Móí 


)ÐIR, dagsbirtan hefur föln- 
að; ég veit ekki hvað klukkan er. 

Það er ekkert gaman að leik mínum, 
þess vegna kem ég til þín. Það er laugar- 
dagur, helgidagurinn okkar. 

Leggðu frá þér verk þitt, móðir, seztu 
hérna við gluggann og segðu mér, hvar 
eyðimörkin Tepantar í ævintýrinu er. 


Skuggar regnsins hafa legið yfir öll- 
um deginum. 

Villtar eldingar rífa himininn með 
klóm sínum. 

Meðan skýin þjóta og þrumur kveða 
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við, er svo ^gott að vera hræddur og 
hjúfra sig að þér. 

Þegar regnið dynur á blöðum bambus- 
trjánna tímum saman og vindurinn 
gnauðar á glugga, þá er svo notalegt að 
sitja einn í herberginu, móðir, með þér 
ogheyra þig segja frá eyðimörkinni Tep- 
antar í ævintýrinu. 

Hvar er hún, móðir, við strönd hvaða 
hafs, við rætur hvaða fjalls, í ríki hvaða 
konungs. 

Þar eru engin limgerði milli akra, eng- 
inn götuslóði, sem þorpsbúar geta þrætt 
á leið sinni heim í þorpið á kvöldin, 
eða vegur fyrir konu, sem safnar þurr- 
um sprekum í skóginum og ber byrðar 
sínar til torgsins. í eyðimörkinni Tep- 
antar eru geirar af gulu grasi í sandin- 
um og aðeins eitt tré þar sem tveir gaml- 
ir og spakir fuglar eiga sér hreiður. 

Ég get hugsað mér að einmitt á svona 
degi ríði hinn ungi konungssonur yfir 
eyðisandinn einn á gráum hesti í leit 
að kóngsdótturinni, sem er lokuð inni í 
höll risans handan við óþekkt höf. 

Þegar regnmóðan færist nær af fjar- 



lægum himni og eldingu slær niður eins 
og bitrum sársauka, hugsar hann um 
vesalings móður sína, sem svikin a£ kon- 
unginum sópar fjósið, og hann þerrar 
augu sín, þar sem hann ríður y£ir eyði- 
mörkina Tepantar í ævintýrinu! 

Sjáðu, móðir, það er næstum orðið 
dimmt, þótt dagur sé enn á lofti. Og það 
eru engir menn á ferð á veginum til 
þorpsins. 

Hjarðsveinninn hefur farið snemma 
heim úr haganum og karlmennirnir hafa 
yfirgefið akra sína og sitja undir upsum 
kofa sinna á strámottum og horfa á 
ógnandi skýin. 

Móðir, ég hef skilið allar námsbækur 
mínar eftir á hillunni — biddu mig 
ekki að lesa þær í dag. 

Þegar ég verð stór eins og faðir minn, 
mun ég læra allt sem læra þarf. 

En nú í dag skaltu segja mér, móðir, 
hvar eyðimörkin Tepantar í ævintýrun- 
um er. 


40 




PUNGBÚIN ský hrannast á 
myrkum himni yfir skóginum. 

Ó, barnið mitt, farðu ekki út! 

Pálmatrén sem standa í röð meðfram 
vatninu ljósta reiðan himininn með 
höfðum sínum; krákurnar sitja hljóðar 
með vota vængi á greinum Tamarind- 
trésins og vaxandi myrkrið ásækir eystri 
bakka fljótsins eins og vofa. 

Kýrin okkar baular, bundin við gerð- 
ið. 

Ó, barnið mitt, bíddu hérna meðan 
ég fer með hana á básinn. 

Karlmennirnir hafa farið í hópum út 
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á engið hulið vatni til að ná fiskum 
sem berast þangað úr tjörnum sem flaett 
hafa yfir bakka sína. Regnvatnið fellur 
í lækjum eftir þröngum götuslóðum eins 
og kátur drenghnokki sem hlaupið hef- 
ur frá móður sinni til að stríða henni. 

Hlustið, einhver hrópar á ferjumann- 
inn við fljótið. 

Ó, barnið mitt, dagurinn er dimmur 
og enginn ferjar yfir fljótið. 

Það er eins og friðlaus himinninn 
þeysi á villtri rigningunni. Vatnið í 
fljótinu er hávært og ofsafengið; kon- 
urnar hafa farið snemma heim frá Gang- 
es með leirker sín full af vatni. 

Það verður að kveikja á lömpum 
kvöldsins. 

Ó, barn mitt, farðu ekki út! 

Vegurinn til torgsins er ótryggur, gat- 
an til fljótsins hál. Vindur þýtur og 
brýzt um í greinum bambustrjánna eins 
og villidýr sem hefur flækzt í neti. 
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Bréfabátar 


Dag eftir dag læt ég bréfabáta 
mína fljóta niður þungan strauminn. 

Með stórum svörtum stöfum skrifa ég 
á þá nafn mitt og nafnið á þorpinu sem 
ég bý í. 

Ég vona að einhver maður í einhverju 
framandi landi finni þá og viti hver ég 
er. 

Ég hleð litlu skipin mín með shiuli- 
blómum úr garðinum okkar, og vona 
að þessar morgunfrúr muni ná heilar í 
höfn í nótt. 

Ég ýti bréfabátum mínum úr vör og 
gái til veðurs og sé lítil ský vinda upp 
hvít, þanin segl. 



Ég þekki ekki leikbróður minn á 
himnum, sem sendir þau niður til að 
keppa við skip mín! 

Þegar nóttin kemur, fel ég andlitið í 
höndum mér og læt mig dreyma að skip 
mín fljúgi lengra og lengra undir stjörn- 
um miðnættisins. 

Það eru álfar svefnsins sem sigla á 
þeim, og þau eru hlaðin blómum. 
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Sæfarinn 


SkIP sæfarans Madhu liggur 
við festarklett í höfninni í Rajgunj. 

Til einskis er það hlaðið líni og lengi 
hefur það legið þarna í tilgangsleysi. 

Ef hann vildi aðeins lána mér skipið 
sitt, skyldi ég setja á það hundrað menn 
undir árar og vinda upp segl, fimm eða 
sex eða sjö. 

Aldrei mundi ég stýra skipi mínu til 
heimskulegra kaupmangara. 

Ég skyldi sigla um höfin sjö og hin 
þrettán fljót ævintýralandsins. 

En móðir, þú mátt ekki sitja og gráta 
yfir mér í stofuhorninu. 
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Ég er ekki eins og Ramachandra, sem 
hvarf inn í frumskóginn og kom ekki 
aftur fyrr en eftir fjórtán ár. 

Ég verð konungssonurinn í ævintýrinu 
og hleð skip mitt með því sem hugurinn 
kýs. 

Ég tek vin minn Ashu með mér. Við 
siglum glaðir um hin sjö höf og hin 
þrettán fljót ævintýralandsins. 
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Handan fljótsins 


Eg ÞRÁI að sjá bakkann 
handan fljótsins. 

Þar sem bátarnir eru bundnir með 
kaðli við bambusstengur. 

Þar sem karlmennimir fara yfir fljót- 
ið á bátum sínum á morgnana með plóg 
um herðar til akra sinna, 

Þar sem kúrekarnir láta baulandi 
kýrnar synda yfir í beitilandið við fljóts- 
bakkann. 

Og þaðan koma þau öll um kvöldið 
og láta sjakalana eina spangóla í einveru 
illgresiseyjunnar. 

Móðir, ef þú ert því ekki mótfallin, 
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þá langar mig til að verða ferjumaður, 
þegar ég verð stór. 

Menn segja að undarleg vötn dyljist 
að baki bakkans handan fljótsins. 

Að þangað komi hópar villianda, þeg> 
ar regninu slotar og stórvaxinn reyr vaxi 
við bakkann þar sem vatnafuglarnir eiga 
sér hreiður. 

Að gaukar með iðandi stél skilji þar 
eftir örsmá spor í mjúkum og hreinum 
leirnum. 

Að hávaxið grasið þakið hvítum blóm- 
um bjóði geislum mánans að dansa á 
bylgjum sínum. 

Móðir, ef þú ert því ekki mótfallin, 
þá langar mig til að verða ferjumaður, 
þegar ég verð stór. 

Ég skyldi fara fram og aftur yfir fljót- 
ið og allir sveinar og meyjar í þorpinu 
mundu líta mig aðdáunaraugum, þegar 
þau baða sig. 

Þegar sólin er komin upp á miðjan 
himin og stendur í hádegisstað, mun ég 
koma hlaupandi til þín og segja: „Móð- 
ir, ég er svangur!“ 

Þegar dagur er liðinn og skuggarnir 
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þéttast undir trjánum kem ég heim í 
rökkrinu. 

Ég vil aldrei fara burt frá þér til að 
vinna inni í borginni eins og faðir minn. 

Móðir, ef þú ert því ekki mótfallin, 
þá ætla ég að verða ferjumaður, þegar 
ég er orðinn stór. 
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Blómaskólinn 


xrEGAR stormskýin þjóta um 
himininn og júníregnið fellur, kemur 
rakur austanvindurinn yfir heiðina til 
að blása í sekkpípur sínar í bambus- 
skóginum. 

Þúsundir blóma skjóta allt í einu upp 
kollinum, enginn veit hvaðan þau koma, 
og dansa á grasinu í villtri gleði. 

Móðir, ég er viss um að blómin ganga 
í skóla niðri í jörðinni. 

Þau læra lexíurnar sínar bak við lukt- 
ar dyr, og ef þau ætla að fara út og 
leika sér áður en kennslustund lýkur 
lætur kennarinn þau í skammarkrókinn. 
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Þegar regnið kemur fá þau loks frí. 
Greinamar slást saman í skóginum og 
það fer þytur um laufið í villtum vind- 
inum, þrumuskýin klappa saman trölla- 
höndum og blómabörnin þjóta út í rauð- 
um, gulum og hvítum klæðum. 

Veizt þú, móðir, að þau eiga heima 
á himnum, þar sem stjörnurnar eru? 

Hefurðu ekki séð hvað þau þrá ákaft 
að komast þangað? Veiztu ekki hvers 
vegna þau flýta sér svona mikið? 

Ég veit auðvitað vel hvert þau teygja 
upp arma. Þau eiga sér móður eins og ég. 
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Kaupmaðurinn 


IlUGSAÐU þér, móðir, að þú 
ættir að vera heima og ég að ferðast til 
framandi landa. 


Hugsaðu þér að fullhlaðinn bátur 
minn liggi ferðbúinn í höfn. 

Hugsaðu þig vel um, móðir, áður en 
þú segir hvað ég eigi að færa þér, þegar 
ég kem aftur. 

Móðir, á ég að færa þér gull og meira 
gull? 

Þar á bökkum hinna gullnu strauma 
eru akrarnir fullir af gullnum gróðri. 

Og í skugga skógarstígsins falla gullin 
champablóm til jarðar. 
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Ég skal safna þeim öllum saman handa 
þér í hundrað ker. 

Móðir, á ég að færa þér perlu eins 
stóra og dropa h austregnsins? 

Ég skal sigla að ströndum perlueyjar- 
innar. 

í árdegisroðanum glitra þ ar perlur á 
engjablómum, þær falla í grasið og haf- 
aldan dreifir þeim um sandinn. 

Bróðir minn skal fá tvo vængjaða 
hesta, svo hann geti flogið uppi í skýj- 
unum. 

Föður mínum skal ég gefa töfrapenna, 
sem getur skrifað sjálfur, án þess að 
hann viti. 

Handa þér, móðir, verð ég að koma 
með skrín full af djásnum og gimstein- 
um sem sjö kóngar verða að láta öll 
ríki sín fyrir. 



Samúð 


Ef ÉG væri aðeins lítil brúða 
og ekki litla barnið þitt, móðir mín góð, 
mundirðu þá neita mér um að borða a£ 
diski þínum? 

Mundirðu reka mig burtu og segja: 
„Farðu burtu, litla leiða brúða?“ 

Farðu þá, móðir, farðu! Ég skal aldrei 
koma til þín framar, þó að þú kallir á 
mig, og aldrei framar láta þig gefa mér 
að borða. 

Ef ég væri aðeins lítill grænn páfa- 
gaukur og ekki litla bamið þitt, móðir 
góð, mundir þú þá 'láta fjötra mig til 
þess að ég flygi ekki burtu? 
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Mundir þú benda á mig og segja: „Þú 
ert vondur og vanþakklátur fugl, sem 
heggur í fjötra þína dag og nótt?“ 
Farðu, móðir, farðu! Ég skal hlaupa 
inn í skóginn; aldrei framar vil ég að 
þú hallir mér að brjósti þínu. 
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Köllun 


A HVERJUM morgni, þegar 
klukkan slær tíu og ég geng niður tröð- 
ina okkar á leið í skólann, mæti ég götu- 
salanum sem kallar: „Hringir, kristal- 
hringir!“ 

Ekkert rekur hann áfram, engan veg 
verður hann að ganga, enginn kallar 
hann heim aftur. 

Ég vildi að ég væri götusali sem gæti 
gengið allan daginn á götunni og hróp- 
að: „Hringir, kristalhringir!" 

Þegar ég kem heim úr skólanum 
klukkan fjögur, sé ég gegnum hliðið 
garðyrkjumanninn grafa í jörðina. 
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Hann gerir það sem hann vill með 
reku sinni, Hann atar £öt sín mold, eng- 
inn skiptir sér af honum þótt hann bak- 
ist í sólskininu og blotni í regninu. 

Ég vildi að ég væri garðyrkjumaður 
og gæti grafið í jörðina án þess að nokk- 
ur kæmi til að segja mér að hætta. 

Einmitt í ljósaskiptunum á kvöldin, 
þegar móðir mín sendir mig í háttinn, 
get ég séð til ferða vökumannsins gegn- 
um opinn gluggann minn. 

Gatan er dimm og auð og götulamp- 
inn er eins og risi með eitt rautt auga 
í höfðinu. Vökumaðurinn sveiflar lukt 
sinni og gengur með skugga sinn sér við 
hlið og þarf aldrei að fara í háttinn. 

Ég vildi að ég væri vökumaður og 
gæti gengið um götumar alla nóttina 
og elt skuggana með luktinni minni. 
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Stóri bróðir 


Mói 


)ÐIR, litla bamið þitt er 
heimskt! Systir er svo ótrúlega barnaleg! 

Hún þekkir ekki sundur götuljósin og 
stjörnurnar. 

Þegar við leikum okkur að smástein* 
um, heldur hún að þeir séu matur og 
reynir að láta þá upp í sig. 

Þegar ég opna bók til að kenna henni 
stafrófið, rífur hún blöðin í tætlur og 
skríkir af kæti yfir ekki neinu; svona 
fer nú litla stúlkan þín að því að læra 
lexíur. 

Þegar ég reiðist og hristi höfuðið yfir 
henni og skamma hana og segi að hún 
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sé óþekk, þá hlær hún og finnst það 
ákaflega skemmtilegt. 

Allir vita að faðir okkar er farinn í 
ferðalag, en ef ég kalla að gamni mínu 
„pabbi", þá lítur hún hrifin í kringum 
sig og heldur að faðir okkar sé nær- 
staddur. 

Þegar ég er að uppfræða asnana sem 
þvottakarlinn okkar kemur með til að 
flytja á þvottinn, og útskýri fyrir henni 
að ég sé kennari, þá skríkir hún alveg 
að ástæðulausu og kallar mig stóra bróð- 
ur. 

Litlu stúlkuna þína langar til að ná í 
tunglið. Hún er svo kátleg; hún kallar 
Ganesh 1 ) Ganush. 

Móðir, litla barnið þitt er heimskt. 
Hún er svo ótrúlega barnaleg! 

1) Ganesh, algengt mannsnafn á Ind- 
landi, auk þess nafn á guðinum með fíls- 
höfuðið. 
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Litli stóri maðurinn 


Eg ER ekki stór, vegna þess 
að ég er lítið barn. Ég skal verða stór, 
þegar ég er orðinn eins gamall og faðir 
minn. 

Þá mun kennarinn koma og segja: 
„Það er áliðið, komdu með spjaldið þitt 
og bækurnar." 

Ég mun segja við hann: „Veiztu ekki 
að ég er eins stór og faðir minn? 44 Og 
ég þarf ekkert að læra framar. 

Þá mun kennarinn minn verða undr- 
andi og segja: „Hann getur látið bæk- 
urnar eiga sig, ef hann vill, því að hann 
er fullorðinn/ 4 
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Þá klæði ég mig sjálfur í fötin og 
geng út á markaðstorgið, þar sem fólkið 
þyrpist saman. 

Föðurbróðir minn mun þá koma 
hlaupandi til mín og segja: „Þú villist, 
drengur minn, lofaðu mér að bera þig.“ 
Ég mun svara: „Sérðu ekki, frændi, 
að ég er orðinn eins stór og faðir minn? 
Ég get vel farið einn á markaðstorgið/* 
Þá mun frændi segja: „Já, hann getur 
farið hvert sem hann vill, því að hann 
er fullorðinn.“ 

Þá mun móðir mín koma úr baði sínu 
í sömu mund og ég er að gefa fóstrunni 
peninga, því að þá veit ég hvernig ég 
á að opna skrínið með lyklinum. Móðir 
mín mun segja: „Hvað ertu að gera, 
óþekktaranginn þinn?“ 

Þá mun ég segja við hana: „Móðir, 
veiztu ekki að ég er orðinn eins stór og 
faðir minn, og ég verð að gefa fóstru 
minni silfurpening^?" 

Þá mun móðir mín segja við sjálfa sig: 
„Hann má gefa hverjum sem hann vill 
peninga, því að hann er fullorðinn." 
Hátíðardagana í október mun faðir 
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minn koma heim og færa mér úr borg- 
inni litla skó og lítil silkiföt, af því hann 
heldur að ég sé enn lítið barn, 

Ég mun segja: „Faðir, gefðu stóra 
bróður þau, því að ég er orðinn eins 
stór og þú.“ 

Þá mun pabbi hugsa sig um og segja: 
„Hann getur sjálfur keypt sér fötin sín 
ef hann vill, því að hann er fullorðinn.“ 
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Klukkan tólf 


IVIÓÐIR, nú vil ég vera laus við 
lexíurnar mínar, Ég hef setið yfir bók- 
um allan morguninn. 

Þú segir að klukkan sé aðeins tólf. 
Segjum þá að hún sé ekki meira; en 
getur þú aldrei fallizt á, að það er kom- 
ið síðdegi, þótt hún sé ekki nema tólf? 

Ég get vel ímyndað mér að sólin sé nú 
yfir jaðri hrísakursins þarna og að gamla 
sjómannskonan safni nú jurtum á tjarn- 
arbakkanum í kvöldmatinn. 

Ég þarf ekki nema loka augunum til 
að halda að skuggarnir séu farnir að 
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þéttast undir madartrénu, og vatnið í 
tjörninni er sem gljáandi bik. 

Ef „klukkan tólf“ getur komið um 
nótt, hvers vegna getur nóttin þá ekki 
komið þegar klukkan er tólf? 



Rithöfundarlif 


Pú SEGIR, að pabbi skrifi 
fjölda bóka, en það sem hann skrifar 
skil ég ekki. Hann var að lesa fyrir þig 
allt kvöldið, en vissirðu nokkuð um 
hvað það var? 

Hvílíkar sögur getur þú ekki sagt mér, 
móðir! 

Einkennilegt að pabbi getur ekki 
skrifað eins vel. Sagði móðir hans hon- 
um aldrei neinar sögur um tröll og álfa 
og kóngsdaetur? Hefur hann gleymt þeim 
öllum? 
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Oft, þegar hann fer of seint í baðið, 
verður þú að kalla á hann hundrað sinn- 
um. 

Þú bíður ogheldur matnum hans heit- 
um, en hann heldur áfram að skrifa og 
gleymir. 

Pabbi er alltaf að leika að hann sé að 
skrifa bækur. 

Hvenær sem ég fer til að leika mér í 
stof unni hans pabba, kemur þú og kallar 
á mig, — „Þú ert nú meiri óþekktarang- 
inn!” 

Ef ég ærslast ofurlítið segir þú: „Sérðu 
ekki að faðir þinn er að vinna?" 

Hvaða gaman er að því að vera alltaf 
að skrifa og skrifa? 

Þegar ég tek blýantinn eða pennann 
hans pabba og skrifa á bókina hans 
alveg eins og hann gerir sjálfur, — a, b, 
c, d, e, f, g, h, i, — hvers vegna verður 
þú þá svo reið við mig, móðir? Þú segir 
aldrei orð, þegar pabbi skrifar. 

Þó að pabbi eyði heilum ósköpum af 
pappír, móðir, þá virðist þér vera alveg 
sama um það. 

En ef ég tek, þótt ekki sé nema eitt 
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blað til að búa til bát úr, segir þú: „En 
hvað þú ert erfitt barn!“ 

En hvað segir þú um það að pabbi 
eyðileggur hvert blaðið á faetur öðru 
með svörtum teiknum báðum megin? 



Svikull póstur 


Hvers vegna situr þú þarna 
á gólfinu svo kyrrlát og hljóð, segðu 
mér það, móðir góð? Það rignir inn um 
opinn gluggann, svo þú verður renn- 
blaut, en þú skeytir því engu. 

Heyrirðu að klukkan slær fjögur? 
Bróðir minn fer að koma heim úr skól- 
anum. 

Hvað hefur komið fyrir þig? 

Hefurðu ekki fengið bréf frá pabba 
í dag? Ég sá póstinn bera bréf í tösku 
sinni til næstum allra í borginni. 

Aðeins bréfin hans pabba tekur hann 
til að lesa þau sjálfur. Ég er viss um að 
þessi póstur er vondur maður. 
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En láttu þetta ekki hryggja þig, móð- 
ir mín góð. 

Það er markaðsdagur á morgun í næsta 
þorpi. Biddu þernuna þína að kaupa 
penna og blöð. 

Ég skal sjálfur skrifa öll bréfin hans 
pabba; þú skalt ekki finna í þeim neina 
villu. 

Ég skal skrifa alveg frá A til K. 

En, mamma, að hverju brosir þú? 

Þú heldur að ég geti ekki skrifað eins 
vel og pabbi? 

En ég skal strika blaðið mitt vand- 
lega og skrifa alla stafina stóra. 

Þegar ég hef lokið við að skrifa, held- 
urðu þá, að ég verði eins mikill kjáni og 
pabbi að láta þau í tösku þessa viðsjála 
póstmanns? Ég skal strax fara með þau 
til þín og hjálpa þér að lesa þau, bréf 
eftir bréf. 

Ég veit að pósturinn vill ekki færa þér 
beztu bréfin. 
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Hetjan 


Móí 


)ÐIR, hugsum okkur að við 
séum á ferðalagi og förum um ókunn 
og hættuleg lönd. 

Þú ert borin í indverskum burðarstól, 
og ég brokka við hlið þér á rauðum 
hesti. 

Það er kvöld og sól er að setjast. Eyði- 
landið Jóradighi liggur bert og grátt 
fyrir framan okkur. Landið er ótryggt 
og hrjóstrugt. 

Þú hugsar óttaslegin. — Ég veit ekki 
hvert við erum komin. 

Ég segi við þig: „Móðir, vertu ekki 
hrædd.“ 
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Grasið er sviðið a£ hitanum og um 
það bugðast mjór stígur. Þar er engan 
búpening að sjá á víðum sléttunum; 
hann er kominn í hús í þorpinu, Það 
diminir að og móðan leggst um jörð og 
himin og við vitum ekki hvert við för- 
um. 

Allt í einu kallar þú í mig og hvíslar 
að mér: „Hvaða ljós er þarna við hæð- 

•__ íi 

ína. 

Um leið er rekið upp ógurlegt öskur 
og einhverjir koma hlaupandi í áttina 
til okkar. 

Þú situr í hnipri inni í burðarstólnum 
og biður til guðanna. 

Burðarkarlarnir fela sig skjálfandi af 
ótta inni í þyrnirunna. Ég kalla til þín: 
„Vertu óhrædd, móðir, ég er hér.“ 

Með barefli í höndum og úfið hár 
færast þeir nær og nær. 

Ég kalla: „Varið ykkur, þorparar! Ef 
þið komið nær er ykkur dauðinn vís.“ 

Þeir reka aftur upp hræðilegt öskur 
og æða áfram. 

Þú heldur fast í hönd mína og segir: 
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Elsku drengurinn minn, í hamingju bæn- 
um komdu ekki nálægt þeim.“ 

Ég segi: „Móðir, horfðu nú á mig.“ 
Þá kný ég fákinn sporum og þeysi 
fram og slæ sverði mínu á skjöldinn. 

Bardaginn verður svo grimmur að 
þér mundi renna kalt vatn milli skinns 
og hörunds, ef þú gætir séð hann úr 
burðarstólnum. 

Margir þeirra flýja og fjölmargir eru 
brytjaðir niður. 

Ég veit að þú heldur, þar sem þú situr 
alein, að nú hljóti drengurinn þinn að 
vera veginn. 

En ég kem til þín alblóðugur og segi: 
„Móðir, nú er bardaganum lokið.“ 

Þú stígur niður úr burðarstólnum og 
kyssir mig, þrýstir mér að brjósti þínu 
og segir við sjálfa þig: „Ég veit ekki 
hvernig færi, ef ég hefði ekki drenginn 
minn til að gæta mín.“ 

Það gerast þúsundir fánýtra atburða 
dag eftir dag, og hvers vegna skyldi ekki 
svona saga geta gerzt? 

Hún yrði eins og saga í bók. 

Bróðir minn mundi segja: „Getur 
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þetta verið satt? Ég hélt alltaf að hann 
væri væskill!" 

Allt fólkið í þorpinu okkar mundi 
segja undrandi: „Það var svei mér gott, 
að drengurinn var með móður sinni." 



Endalokin 


FyRIR mig er kominn tími 
til að fara, móðir; ég er á förum. Þegar 
þú einmana í fölri skímu morgunsins 
réttir fram arma þína eftir barninu í 
rúminu, mun ég segja: „Litla barnið þitt 
er ekki þarna!" — Móðir, ég er á förum. 

Ég mun verða mildur blær, sem. strýk- 
ur vanga þína; og ég skal verða að litl- 
um öldum á vatninu, þegar þú baðar 
þig, og kyssa þig aftur og aftur. 

Á nóttunni þegar regnið dynur á lauf- 
inu munt þú heyra rödd mína í hvílu 
þinni, og hlátur minn mun sindra af 
eldingunni gegnum opinn gluggann inn 
til þín. 



Er þú liggur vakandi og hugsar um 
litla barnið þitt langt fram á nótt, þá 
mun söngur minn berast til þín frá 
stjörnunum: „Sofðu, móðir, sofðu.“ 
f flöktandi geislum mánans mun ég 
læðast að rúmi þínu og hvíla á brjóstum 
þínum, þegar þú sefur. 

Ég mun verða að draumi, sökkva gegn- 
um litla rifu á augum þínum niður í 
djúp svefnsins; og þegar þú vaknar og 
horfir undrandi í kringum þig, mun ég 
hverfa eins og blikandi eldfluga út í 
myrkrið. Þegar börn nágrannanna koina 
á hinni miklu pújahátíð og leika sér 
kringum húsið, þá mun ég renna saman 
við tóna flautunnar og slá í hjarta þínu 
allan daginn. 

Frænka mín, blessunin, mun koma 
með púja-gjafir og spyrja: „Hvar er 
litla barnið okkar, systir?“ — Móðir, þú 
munt þá segja við hana í hljóði: „Hann 
er í sjáaldri augna minna, hann er í 
líkama mínum og í sál minni.“ 



Minning 


INÓTTIN var dimm, þegar 
hún fór í burtu, og þeir sváfu. 

Nóttin er dimm nú, og ég kalla á 
hana: „Komdu aftur, vina mín; veröld- 
in sefur; og enginn mundi vita, þótt þú 
hyrfir til mín um stund, meðan stjöra- 
urnar horfa á stjörnurnar / 4 

Hún fór í burtu, þegar trén voru að 
laufgast og vorið var ungt. 

Nú standa þau í fullum blóma og ég 
kalla: „Komdu aftur, vina mín. Börnin 
safna blómum og fleygja þeim aftur í 
hugsunarleysi. Og þótt þú komir og les- 
ir eitt lítið blóm, mun enginn sakna 



Þeir sem voru vanir að leika sér, leika 
sér enn, svo örlátt er lífið. 

Ég hlusta á hjal þeirra og kalla: 
„Komdu aftur, vina mín, því að móður- 
hjartað er barmafullt af ást, og þótt þú 
komir til að ræna aðeins litlum kossi 
mun enginn sjá eftir honum.“ 



Fyrstu jasmínurnar 


ir ESSAR jasmínur, þessar hvítu 
jasmínur. 

Ennþá man ég hinn fyrsta dag, þegar 
ég fyllti hendur mínar af þessum jas- 
mínum, þessum hvítu jasmínum. 

Ég hef elskað sólina, himininn og þessa 
grænu jörð. 

Ég hef heyrt hinn skæra nið fljótsins 
gegnum myrkur miðnættisins. 

Hnígandi haustsól hefur komið til mín 
við beygjuna á veginum úti í auðninni, 
eins og brúður, sem lyftir andlitsblæju 
sinni til að fagna ástvini. 

Samt er mér kær minningin um ilm 
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hinna fyrstu hvítu jasmína, sem ég hélt 
í höndum mér, þegar ég var bam. 

Margan fagnaðarríkan áag hef ég lif- 
að, og ég hef hlegið með glöðum vinum 
á dýrðlegum kvöldum. 

Kveðið hef ég á gráum rigningar- 
morgnum margan kátan brag. 

Ég hef borið um háls mér sveiga úr 
bakúla-blómum, fléttaða með höndum 
ástarinnar. 

Samt er hjarta mitt enn fullt af ljúf- 
um ilmi minninganna um hinar fyrstu 
hvítu jasmínur, sem fylltu hendur mín- 
ar, þegar ég var drengur. 
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Banyan-tréð 


0 ? ÞÚ stríðhærða banyan-tré, 
sem stendur á bakka tjarnarinnar, hefur 
þú gleymt litla barninu eins og fuglun- 
um, sem átt hafa hreiður í greinum þín- 
um, en síðan flogið burt? 

Manst þú, hverúig hann sat við glugg- 
ann og horfði undrandi á margslungnar 
rætur þínar, sem steyptu sér niður í 
jörðina? 

Konurnar komu til að fylla ker sín í 
tjörninni, og stórir svartir skuggar þín- 
ir hlykkjuðust um vatnið eins og svefn 
sem berst við að vakna. 

Sólskinið dansaði á litlum gárum eins 
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og örsmáar friðlausar skyttur, sem vefa 
veggtjöld úr gulli. 

Tvær endur syntu við vallgróinn bakk- 
ann og spegluðu mynd sína í vatninu, og 
barnið sat hljótt og hugsaði. 

Hann langaði til að vera vindurinn 
og blása í greinum þínum, vera skuggi 
þinn og lengjast á vatninu er dagur leið, 
vera fugl og setjast á efstu grein þína og 
fljóta eins og endurnar innan um sefið 
og skuggana. 



Blessun 


Blessaðu þetta litla hjarta, 

þessa hvítu sál, sem hefur fengið him- 
ininn til að kyssa jörðina. 

Hann elskar ljós sólarinnar, hann elsk- 
ar auglit móður sinnar. 

Hann hefur ekki lært að lítilsvirða 
moldina og sækjast eftir gulli. 

Þrýstu honum að hjarta þínu og bless- 
aðu hann. 

Hann er kominn inn í þetta land 
hinna mörgu vegamóta. 

Ég veit ekki hvernig hann valdi þig 
úr hópnum, kom að dyrum þínum, tók 
í hönd þína til að spyrja þig til vegar. 
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Hann mun fylgja þér hlæjandi, án 
nokkurs efa í hjarta. 

Varðveittu traust hans, leiddu hann 
rétta leið og blessaðu hann. 

Leggðu hönd á höfuð hans og bið 
þess, þótt öldurnar rísi hátt hið neðra, 
að andblær komi að ofan og fylli segl 
hans og flytji hann inn í höfn friðarins. 

Gleymdu honum ekki í önn dagsins, 
láttu hann koma til hjarta þíns og bless- 
aðu hann. 
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Gjöfin 


Mig langar til að gefa þér eitt- 
hvað, barnið mitt, því að við berumst 
með straumi tímans. 

Leiðir okkar munu skilja og ást okkar 
gleymast. 

En ég er ekki sá glópur að vona að 
geta keypt hjarta þitt með gjöfum. 

Ungur ertu að árum, en leið þín löng, 
og þá ást, sem við færum þér, drekkur 
þú í einum teyg og snýrð frá okkur og 
heldur leiðar þinnar. 

Þú átt þína leiki og leikbræður. Hvað 
gerir það þótt þú hafir ekki tíma til að 
hugsa um okkur? 
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Við höfum sannarlega nógan tíma í 
elli okkar til að hugsa um liðna daga 
og geyma það í hjarta okkar, sem hend- 
ur okkar hafa misst að eilífu. 

Og áin rennur burtu straumhörð og 
syngjandi, laus úr öllum böndum. En 
fjallið stendur eftir með minningar sín- 
ar og fylgir henni með ást sinni. 
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Ljóð mitt 


xrETTA ljóð mitt mun um~ 
vefja þig, barn mitt, eins og ljúfir arm- 
ar ástarinnar. 

Þetta ljóð mitt mun snerta enni þitt 
eins og náðarkoss. 

Þegar þú ert einn mun það sitja við 
hlið þér og hvísla í eyra þér; þegar þú 
ert meðal fjöldans mun það verja þig 
og gera þig frjálsan. 

Ljóð mitt mun gefa draumum þínum 
vængi, það mun bera þig að hliðum 
leyndardómsins. 

Það mun verða örugg stjarna yfir 
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höfði þínu, þegar næturmyrkrið grúfir 
yfir vegi þínum. 

Ljóð mitt mun búa í sjáaldri augna 
þinna og beina augliti þínu að sál allra 
hluta. 

Og þegar rödd mín er hljóðnuð í 
dauðanum, mun ljóð mitt lifa í hjarta 
þínu. 



Englabarnið 


xrEIR hrópa og berjast, þeir 
efast og örvænta, og deilur þeirra taka 
aldrei enda. 

Láttu líf þitt verða meðal þeirra eins 
og lítið ljós, barn mitt, stöðugt og hreint, 
og gleddu þá þar til þeir þagna. 

Þeir eru grimmir vegna ágirndar sinn- 
ar og öfundar, orð þeirra eins og falinn 
hnífur, sem þyrstir í blóð. 

Far þú og gakktu til móts við hin 
reiðu hjörtu þeirra, barn mitt, og láttu 
mild augu þín hvíla á þeim, eins og 
fyrirgefning og friður kvöldsins falli yf- 
ir eftir stríð dagsins. 



Láttu þá sjá andlit þitt, barnið mitt, 
og þannig skilja tilgang allra hluta; 
láttu þá elska þig og elska þannig hver 
annan. 

Komdu og tak þér sæti í br jósti óend- 
anleikans, barnið mitt. Lyftu sál þinni 
við sólris og lát hana opnast eins og ný- 
útsprungið blóm. Og beygðu höfuð þitt 
við sólarlag og endaðu bæn dagsins í 



Síðustu kaupin 


IvER vill ráða mig til sín?“ 
hrópaði ég, er ég reikaði um morguninn 
eftir steinlögðum veginum. 

Með sverð í hendi kom konungurinn 
í stríðsvagni sínum. 

Hann tók hönd mína og sagði: „Ég 
vil vista þig og gjalda þér völd mín að 
launum." 

En völd hans voru einskis virði, og 
hann ók burtu í stríðsvagni sínum. 

í brennheitri hádegissólinni voru öll 
hús lokuð. 

. Ég reikaði um bugðóttan veg. Gamall 
maður kom út með gullpoka sinn. 
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Hann var íbygginn á svip og sagði: 
„Ég vil vista þig fyrir auð minn.“ 

Hann taldi peninga sína, einn og einn 
í senn, en ég hélt leiðar minnar. 

Kvöld var komið og limgerðið var al- 
sett blómum. 

Fögur mær kom út úr húsi sínu og 
sagði: „Ég vil vista þig fyrir bros mitt." 

En bros hennar fölnaði og breyttist 
í tár, og hún sneri við og fór ein inn í 
myrkrið. 

Sólin glitraði á sandinum og kenjóttar 
öldur brotnuðu við ströndina. 

Þar sat barn og lék sér að skeljum. 
Það leit upp og virtist þekkja mig og 
sagði: „Ég vil ráða þig til mín fyrir ekki 
neitt." 

Og síðan hafa þessi kaup, sem ég átti 
við barnið í leik þess, gert mig að frjáls- 
um manni. 


91 



